李繼賢鞠躬祭拜戰友。張磊 攝

2005年，海峽兩岸的飛虎隊老戰士聚首。資料圖片

李老看著照片，回憶昔日戰事。張磊 攝

中國空軍美國志愿援華航空隊，人稱“飛虎隊”，在抗日戰爭時期在空中戰場立下赫赫戰功，為日本最終在芷江投降墊下基石。去年10月，大陸最后一位飛虎隊隊員吳其軺在杭州逝世，骨灰安葬和立碑儀式昨天舉行。消息傳到臺灣，當年與他同一戰機大隊的98歲老人李繼賢愴然上路，前來送別老戰友。而老人此行的另一目的地，是他已闊別76年的家鄉——江蘇鹽城濱海縣。得知消息后，本報記者趕赴杭州迎接老人，并在今日陪他踏上重返故里、尋根祭祖的旅程。

送一個少一個

在臺灣期間，老人看著身邊的戰友一個個離去。10多個在世的飛虎隊老兵中，大多已重病在床。對他來說，像吳其軺這樣和自己有著相同記憶和過往的老友，“送一個，少一個了”。

3月22日晚8時15分，杭州蕭山國際機場2號航站樓港澳臺班機出口，48歲的吳緣看了看手表，小聲嘀咕著，“李伯伯差不多該到了吧。”

就在說話的同時，他已經在出站的人群中看到了那個熟悉的身影，未及反應，一旁眼尖的兒子端端已經跑了過去。9歲小男孩把一直緊緊攥在小手里的鮮花遞到了老人懷里，甜甜的一聲“李爺爺好”引得周邊游人紛紛側目，然后又都展顏而笑。

吳緣是吳其軺的兒子，和李繼賢老人見過面。李老從未見過端端，卻早已聽說過這個老友生前極為疼愛的小孫子。他放下行李，兩道滿是笑意的目光投向男孩，手已撫上了那張輪廓依稀相識的小臉。“爺爺走了，不要太傷心，我也是你的爺爺。”然后淡然一笑，牽住了男孩有些不知所措的手。

“李伯伯，父親去了。”吳緣早已迎了過來，恭敬地對老人行禮問好，而后有些低沉地說。用淺淺一口嘆息斂去笑容的李老，拍了拍他的肩膀，“堅強一點。你父親和我，我們這些人過去都已經死過很多次了，真到了這一天，不怕的。”

這些傷感的話題就此打住，老人在吳緣的引見下與來迎接他的眾人握手。溫暖而干燥，有力且穩定——那只右手傳來的觸感，一如他的清癯面容、洪亮聲音和不見絲毫佝僂的身形，讓人無法相信這些都屬于一位98歲的老人。“揚子晚報？江蘇的報紙？好啊，我的老家就在江蘇，這次正要回去看看呢。”說這番話時，李老握著記者的手分明用了用力。

一路去往停車場，李老不時抗拒著吳緣他們的攙扶，說自己身體很好，能走能跑。甚至他還堅持自己拿著隨身的行李，“里面是藥、內衣和我的老花鏡……”這像極了記者所知的那些上了年紀的老人，出門時總會有這樣一個親手歸置、寸步不離的包裹。

老人被簇擁著，一邊四下看著機場景致，一邊詢問老戰友的生前身后事。吳緣細細答著，說起了父親的離去、墓地的選擇和即將舉行的立碑悼念活動。老人側耳聽著，不時頷首說著“好、好、好”。

桃園一別

1943年，在陸軍部隊任職的李繼賢放棄上尉軍階，成為成都空軍官校第16期學生。他先到印度學3個月飛行合格后，才到美國受訓。一年后，學成返國的李繼賢從頭由少尉做起，被分到“飛虎隊”混合團5大隊27中隊。在那里，他與已戰功赫赫卻因傷后撤的吳其軺擦肩而過。

記者等人都不忍打擾旅途勞頓的李老，一夜無話，再見面已是在昨天上午9點的杭州半山安賢公墓。時有清風拂面，正對一方石碑刻著吳其軺老人的生平，有照在旁，淺笑如生。

趨步上前，老人久久注視著眼前的遺像，不知是告訴記者，還是對老友低訴，又或是自言自語，“算上這次，我們兩個是第四次碰面了。”

第一次是1945年，李老剛剛結束飛行訓練，到飛虎隊位于芷江的基地接收飛機、領命參戰。而比他年輕5歲的吳老當時已立下無數戰功，因身負重傷而被迫撤往后方治療。“我們同屬第五大隊。我來了，他剛好要走；我知道他，他不知道我，擦肩而過。”

這一擦肩，便是整整4年。“49年時我到臺灣，第五大隊分隊長以上軍官集結，他是17中隊隊長，我是27中隊一個分隊隊長。”兩人的那次接觸，應該只是一次同僚間禮節性的相會，“大概說過話的，但記不得了。”

“桃園一別”，這四個字曾出現在許多當年戰友寫給吳其軺老人的信中，因為他在臺灣不過月余就返回了大陸。直到2005年，應芷江飛虎隊紀念館邀請，李繼賢再度踏上大陸故土，在自己曾經戰斗和輝煌過的那片藍天下方，與另外4位老戰友相擁而泣，這其中便有時年87歲的吳其軺。

闊別56載后的相會持續了數日，李老、吳老他們同吃同住，追憶著戎馬倥傯的往昔，傾訴著隔海相望的情懷。“你老了，我也老了”的感慨，化作“過得好嗎”和“身體怎樣”的關切。

沒有哀樂，沒有悲泣，陽光和清風下的立碑儀式，如其主角在遺照中笑得那般淡然和恬靜。“我來送你最后一程了。”李老摘下帽子，整了整衣服，手持一束黃色菊花走到老戰友碑前。他努力著，讓自己的身形站得更直，然后鞠躬、附身、獻花……

“他93歲，去了；我98歲，卻來送他。”爽朗如李老，片刻間仍不能從為戰友送行的愴然中釋懷。他告訴記者，在臺灣期間自己身邊的飛虎隊戰友“漸漸老了，也一個個走了”。如今在臺灣的已知飛虎隊老兵只剩下十幾個。或許是因為這樣的原因，李老異常珍惜與吳老等幾個老戰友6年前的那次相會，并不顧臺北家人反對執意來為吳老送行。

崢嶸歲月

李繼賢加入空軍的時候，日軍已經是強弩之末。1944年4月，他所在的中隊參加了當時聞名中外的“湘西會戰”，據統計，在這場會戰中，日軍死于空中攻擊的人數達到五萬多人。李繼賢則在這短短幾個月里，升空作戰52次，且次次立功而歸。他本人獲得美空軍頒贈的“航空勛章”和“優異飛行十字勛章”。

禮畢，在墓園的禮堂里，關于飛虎隊的一個展館同期揭牌，李老應邀，欣然前往。

展館不大，全部的展品其實是四面墻壁上掛著的各種反映當時飛虎隊員和戰機訓練、作戰的圖片。對記者等人來說，眼前的畫面是歷史，可歌可泣；對李老來說，它們是記憶，刻骨銘心。

“這是p40，那是p51。”指著一幅最醒目的戰機圖片，李老的聲音陡然高了起來。記者看著眼前兩排外形酷似大鯊魚的戰機，繼續聽老人的講述，“我剛到戰場時就是開一架p40，美國制造，速度很快。我還記得第一次出任務，是1945年1月29日……”

那應該是一個晴朗的清晨，薄霧籠罩著芷江機場四周的群山。7時許，24架p40從石子鋪成的簡陋跑道上起飛升空。“隊長駕駛引機在前，其他戰機分高、中、低三層在空中擺成攻擊陣勢。”登機作戰前一刻，李繼賢才得知，任務是空襲炸毀日軍的白洛磯機場。

一小時后，飛機降低高度隱藏，“幾乎貼著洞庭湖湖面”飛行。幾分鐘后，日軍機場出現在腳下。不知誰先按動了戰機的射擊按鈕。李繼賢緊跟著隊長戰機，俯沖，射擊，射擊，俯沖。機翼上裝有6架口徑為50毫米的重機槍，他在2個小時內將2800發子彈傾瀉而出。

李繼賢從駕駛室看到，機場成了火海，燃燒的日軍戰機和四散逃跑的士兵。顯然，日本對這次偷襲并不知情，傷亡慘重。打完攜帶的子彈，李繼賢的第一梯隊開始撤退，幾分鐘后，第二梯隊的12架戰機繼續射擊轟炸。“第三梯隊的8架戰機收拾殘局時，發現白洛磯機場已經成了廢墟。”事后，由步兵清理現場時，證實日軍80架戰機被全部摧毀。

從1945年1月29日首飛殲敵，到8月15日日本投降，李繼賢共參加了52次作戰任務。“這其中，有十多次是開p40，后面就換p51了，馬力更大，速度更快。”而和第一個戰斗任務同樣讓李老至今不忘的，是對日本總預備隊的殲滅戰——

那是湘西大會戰最激烈時，日軍在多次進攻失敗后。調集3萬預備役兵從長沙趕往湘西增援。“敵人的行動被發現后，飛虎隊接到任務要從空中摧毀這支部隊。我們8架戰機帶了16枚汽油彈，從湖南芷江機場起飛。”

接近中午時，飛在最前面的李繼賢，發現了用樹枝等隱藏偽裝移動的部隊。伴隨著突然到了的飛機轟鳴聲，一下恐慌起來的部隊，加快速度逃往附近的山溝。就在這些部隊全部集中到山溝準備隱藏時，正中李繼賢他們的下懷。

“我記得當時沖在前面。”李老按指令在日軍部隊首部丟下了兩顆燃燒彈，另外一架戰機在尾部丟下燃燒彈，其他戰機將燃燒彈集中投在了日軍部隊的中央。“汽油彈高溫可達到3000攝氏度，鋼鐵做的汽車都會熔化。”李繼賢說，就是這16顆汽油彈擊潰了3萬日軍。

觸景、追憶、生情——李老在展館內走走停停，不覺已過去一個多小時。戰機、戰場、戰士——無比熟悉的氣息撲面而來，即便是祭拜戰友時都未曾落淚的李老，最后站在了一張當年的飛虎隊員合影前，以手掩面，潸然落淚。

回鄉尋根

李繼賢1913年出生于鹽城濱海。22歲離家，“七七事變”發生后，他放棄學業投身抗日，報考了軍官學校，從此踏上軍旅。76年沒有踏上過家鄉土地的他，此生最大的夢想就是“回家看看”。

出墓園門已是午后，臨上車時李老還對著吳其軺老人墓碑的方向深鞠一躬，“他能安息的，這個地方很好，有山有水，而且是家鄉故土。”

這一句中不知有老人幾多鄉愁。記者此時已經知道，李老這次來大陸，除了為老友送行拜祭，更重要的原因是尋找自己的家鄉。與他同行的臺灣飛虎隊研究會負責人翟永華曾告訴記者，這是老人多年來的夢想，“不能落葉歸根，總要在臨了回家看看，他說這趟再不來，恐怕就沒機會了。”

李老的老家在鹽城濱海縣黃海村，這個地名，老人對著記者這位來自江蘇的老鄉提起過多次。“整整76年，我再也沒回去過。”李老告訴記者，他1935年22歲時就離開了家鄉求學，而后投筆從戎、浴血沙場，直至1949年去往臺灣，沒有再踏上過江蘇的土地。

李老永遠記得1949年，隨部隊從上海赴臺時，他告別了前來送別自己卻執意不肯背井離鄉的父親，眼含熱淚登上飛機。“當時的命令是所有戰機直飛臺灣。”但李老抗命了，他偷偷繞道，在江蘇上空整整盤旋了40分鐘，并冒險低空飛行，卻始終沒能辨認出家鄉的輪廓——那或許是少小離家的老人，曾經離家最近的距離。

兩岸三通之后，李老輾轉聯系上了目前在鹽城的一個堂侄孫女，電話和書信間，老人也問起了自己的家鄉黃海村近況，家中還有何人。但堂侄孫女年歲已大，家里眾人也大多離鄉打工，能幫上的忙很有限。

除了黃海村，老人關于家鄉的線索就剩下自己父親的名字——“李輔民”。李老告訴記者，這次到江蘇，“先在南京待一天，然后就要去找我的老家了。”有些急切又有些憧憬的他卻突然問記者，“你說黃海村還在嗎？兩次到大陸，變化太大了，不知道還在不在了，老家親戚又總是說不清楚。還有父親和母親的墳頭，不知道能不能找到……”或許是近鄉情怯，在臨行的前夜，這樣堅強開朗的老人，也有些患得患失起來。　

來源：揚子晚報（作者 張磊） 編輯：張少虎 鄧京荊