莫言的二哥管謨欣在舊居前介紹莫言小時候的情況。鞠川江 攝

在一座低矮、破舊的土胚房子前，莫言的二哥的管謨欣說：“這就是莫言出生長大，結婚生女的地方，他在這里生活了20多年，直到1988年才搬到縣城去住。”

5間小房，大土炕，老式的木格窗欞，土打的院墻，這座1966年翻新的老房子承載了莫言太多的記憶。而如今，因常年無人居住，老房已是塵灰遍布，原位于東西的廂房也早已被大雨沖毀。

莫言舊居里曾經使用的舊皮箱。鞠川江 攝

莫言結婚時的老屋已經多年不使用顯得破爛不堪。鞠川江 攝

指著堂屋的桌子上的一臺老式的晶體管收音機，管謨欣說這是莫言結婚時置辦的“最高檔的電器”。而就是在這座看似不大的房子里最多時竟住著莫言一大家子13口人。

據管謨欣介紹，莫言排行老四，有兩個哥哥，一個姐姐。他們的大哥學習成績優異，考上了華東師范大學中文系。受大哥的影響，他們兄弟兩個從小都愛讀書。

“那時候書非常少，一個村子里幾本書了如指掌，為了看書，就拿著自己僅有的幾本書去跟人家交換，人家不感興趣就幫人家推磨、割麥子，換書看。” 管謨欣說。

“當時農村沒有電，只有一盞小煤油燈。每天晚上母親在鍋灶上做飯，我們就一腳踏在門檻上看書。后來附近十幾個村莊的書都看完了，實在沒書看了，莫言就開始翻來覆去地看新華字典。”

除了自幼愛讀書，據莫言的二哥說他們的爺爺特別會講故事，沒事最愛跟他們講三皇五帝、黃鼠狼、鱉精等奇奇怪怪的民間故事，可以說爺爺是莫言最早的啟蒙老師。