在曙光里小區(qū)的頂層俯瞰這家“釘子戶”,紅色的屋頂就像城市的“青春痘”般刺眼。
其實(shí),不僅周圍的市民對(duì)長(zhǎng)期沒(méi)能解決張家拆遷、影響城市面貌感到“不舒服”,就連當(dāng)事人張長(zhǎng)福一家也顯得很無(wú)奈:“因?yàn)槲覀兊氖虑椋o周圍鄰居的出行帶來(lái)這么大的不便,我們很愧疚。”張長(zhǎng)福說(shuō)。
在這片圍墻內(nèi),一住便是7年多。他們的日子過(guò)得很難受。這對(duì)夫妻用“湊合”來(lái)概括這7年的生活狀態(tài):“嘗盡了‘酸苦辣咸’,唯獨(dú)不知‘甜’的滋味”。
夏天熱時(shí)得開(kāi)空調(diào),但是機(jī)器老化不好用;冬天冷時(shí)靠電暖器取暖,可是墻壁四面透風(fēng);娛樂(lè)靠遛彎,沒(méi)有有線電視,即使自己買了個(gè)“鍋”,但老是收不到信號(hào)……
7月13日,記者站在張長(zhǎng)福家的“客廳”里,腦袋幾乎碰上了天花板。為了防止下雨時(shí)墻上掉土,墻面到處都是釘上去的木板和用透明膠粘貼著的布簾。
7年來(lái),房子不知修過(guò)多少次,但布滿木板和報(bào)紙的磚墻上還是有很多老鼠鉆出的窟窿。在張長(zhǎng)福家的廚房,柴米油鹽都擺放在靠著潮濕墻壁的木桌上,周圍蒼蠅“肆虐”。
張長(zhǎng)福和妻子現(xiàn)在都是太陽(yáng)宮鄉(xiāng)農(nóng)工商總公司的待崗員工,每人每月領(lǐng)630塊錢。
“我們這幾年一直都沒(méi)有工作,一直在糾結(jié)房子的事,也沒(méi)心情去上班。”劉英說(shuō),兩個(gè)月前,她才去了京客隆超市做促銷員,兩個(gè)人一個(gè)月的收入加起來(lái)也不足2000元。
“日子過(guò)得很簡(jiǎn)單,每天兩頓飯,倆人倆小菜,七八年就這么過(guò)來(lái)了。”劉英拿出自己的兩個(gè)工資存折給記者看,“從來(lái)不敢亂花錢,就這樣每個(gè)月也剩不了多少。”記者看了看其中一個(gè)工資存折,這個(gè)月剛?cè)×?00元,還剩33.4元。
坐在張長(zhǎng)福家,記者可以聽(tīng)到外面公交車開(kāi)過(guò)時(shí)發(fā)出的“轟轟”聲音,屋里的玻璃也產(chǎn)生了共鳴。