紀(jì)檢委書記車延高:寫詩讓我懂得為官之道

5月23日晚，古都西安光華璀璨，千年大雁塔之側(cè)高朋滿座。第二屆中國詩歌節(jié)正式拉開帷幕。中國作協(xié)主席鐵凝在臺(tái)上致辭：“中國是詩的國度，一定會(huì)有越來越多的人與詩歌結(jié)緣，以詩歌為伴，享受好詩帶給我們心靈的歡悅和富足！”

在開幕式現(xiàn)場(chǎng)，云集了海內(nèi)外眾多詩人和三千多名西安市民。值得注意的是，其中有不少政府官員，是以詩人身份出席這次盛會(huì)的。

“在詩歌現(xiàn)場(chǎng)，我是一個(gè)詩人，而非紀(jì)委書記?！睌?shù)月后，受邀參加過中國詩歌節(jié)的湖北省武漢市委常委、市紀(jì)委書記車延高在接受《懷堯訪談錄》獨(dú)家專訪時(shí)如是說。

倘若將目光拓寬，就會(huì)發(fā)現(xiàn)近年來官員詩人不斷涌現(xiàn)：李肇星，前外交部長(zhǎng)，曾出版《青春中國》和《李肇星詩選》等詩集，人稱“詩人外交家”；吉狄馬加，現(xiàn)任青海省副省長(zhǎng)，著有多部詩集……官員寫詩是不務(wù)正業(yè)還是文化覺悟？在當(dāng)今之世，它意味著什么？為此，《懷堯訪談錄》專程赴武漢與車延高進(jìn)行了多次溝通，試圖為讀者展現(xiàn)出官員詩人的內(nèi)心世界。

車延高1956年生于山東省萊陽，其父是軍人，參加過抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝。八歲時(shí)，才上小學(xué)二年級(jí)的車延高，已經(jīng)開始閱讀繁體字版的《梁山伯與祝英臺(tái)》?！昂髞碜x《歐陽海之歌》和《艷陽天》，我看了起碼六七遍。我的一個(gè)同學(xué)不知道在哪里找到了一本《世界童話》，我看了也不下五六遍。還有柳青的《創(chuàng)業(yè)史》，奧斯特洛夫斯基的《鋼鐵是怎樣煉成的》，馮志的《敵后武工隊(duì)》，這些書我都看了六七遍?？础稓W陽海之歌》，我看一遍就哭一遍?！边z憾的是，愛讀書的車延高沒有機(jī)緣繼續(xù)“讀書”。1966年，他正讀到小學(xué)三年級(jí)，學(xué)校就停課了。其后鬧騰了幾年，到十六歲那年，車延高參加了工作，成為一名噴漆工。

“噴漆是有害的工種，作業(yè)時(shí)必須全副武裝，裹得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)。尤其是夏天，油漆揮發(fā)快，氣味十分嗆人，再加上密不透氣的工裝，一場(chǎng)活下來，常常滿身汗水。”車延高回憶道。

在工廠工作了兩年，十八歲的車延高成了熟練技術(shù)工，已經(jīng)是“車師傅”了。這時(shí)有部隊(duì)到工廠招兵，想換一個(gè)工作環(huán)境的車延高應(yīng)征入伍?！安筷?duì)在青海西寧，空氣中缺氧，我們背著背包跑步，跑上十幾步以后就喘不上氣；晚上緊急集合，褲子穿反的，背包跑掉的，什么樣的都有?！睉浧鹜?，車延高并無怨言或不平，他覺得“那是一種難得的人生歷練?！焙髞聿筷?duì)要選報(bào)務(wù)員，當(dāng)時(shí)的選拔頗為嚴(yán)格，政治上優(yōu)秀的車延高被選中擔(dān)當(dāng)此任。

“冬天青海冷，那個(gè)時(shí)候沒空調(diào)。大教室里面，電報(bào)機(jī)的上下鍵之間是用彈簧頂?shù)?，可塞進(jìn)兩分的硬幣，咚咚往下敲，練手腕的力。敲了不到半天，指甲蓋就敲裂了，滲血。到了下午睡完午覺，拿那個(gè)電鍵就不敢動(dòng)，手指鉆心地疼。第二天，手指在電鍵上揉很久，就不敢敲那一下，最后硬是咬著牙敲下去，敲到最后，鍵鈕上都是濕乎乎的血跡。”報(bào)務(wù)員抄報(bào)要有抗干擾能力，“抄這個(gè)信號(hào)的時(shí)候，別的幾個(gè)信號(hào)在嘟嘟地響，你要始終抓住主信號(hào)抄。我記得報(bào)務(wù)隊(duì)畢業(yè)時(shí)，1分鐘抄報(bào)抄到了160個(gè)字?！?/p>

異常艱苦的生活，加之常年連蔬菜都難得吃上，很多人開始生病。因?yàn)橛媚X過度，車延高開始胃疼，腹瀉，脫發(fā)。接連住院，無法上班。在這種情況下，連隊(duì)安排他去喂豬。

“我喂豬的時(shí)候，就想怎么樣把豬養(yǎng)好點(diǎn)，每天粉碎豬草，有時(shí)工作一上午，整個(gè)人臉上都是灰塵，就剩兩個(gè)眼珠子是黑的?！狈鬯樨i草的時(shí)候，機(jī)器里的螺絲松了，有時(shí)候會(huì)突然脫落，飛出來的時(shí)候就從頭頂過去，把旁邊的鐵門打出一個(gè)深坑。車延高有三次遇到這種情況，但他命大，未被擊中。這期間，他開始利用休息時(shí)間嘗試文學(xué)創(chuàng)作，并不時(shí)投稿，“大概寫到第37篇稿子的時(shí)候，《青海日?qǐng)?bào)》副刊發(fā)表了我的詩歌處女作?！闭f到這里，車延高笑容燦爛。

1981年，車延高從部隊(duì)復(fù)員到地方工作?；謴?fù)高考后不久，電大開始首次招生。車延高得到消息時(shí)，距離考試還剩兩天時(shí)間，他借了書躲到公園里看，天黑后就移到路燈底下看，車延高就這樣進(jìn)了中央電大學(xué)習(xí)。

隨著工作角色的變化，為了避免讀者對(duì)號(hào)入座，他由原來的雜文創(chuàng)作轉(zhuǎn)向詩歌。近些年來，他每天凌晨5點(diǎn)10分起床。天光微熹，當(dāng)大多數(shù)人還在夢(mèng)中，他已經(jīng)端坐于書桌之前寫作， “詩歌已經(jīng)是我生命的一部分”。由于白天公務(wù)繁忙，創(chuàng)作只能“在時(shí)間的縫隙里進(jìn)行”。

車延高說，“寫詩讓我懂得為官之道。有了詩歌這只眼睛，可以使我在日常生活時(shí)保持一種清醒，眼睛不離泥土和根，不忘生活的另一個(gè)側(cè)面，這樣寫作才會(huì)和社會(huì)息息相關(guān)?！?/p>

2008年1月，車延高的詩集《日子就是江山》由人民文學(xué)出版社推出。2008年5月份汶川地震，車延高寫的《媽媽，你別哭了》《淚水中站立的微笑》《地球的孩子》等詩，被諸多報(bào)紙和網(wǎng)站轉(zhuǎn)載。對(duì)于那些對(duì)地震詩歌說三道四的聲音，車延高有不同的觀點(diǎn)：“他們喜歡說自己不屑于寫這樣的詩。遇上重大的自然災(zāi)害，遇上奧運(yùn)會(huì)這樣的盛事，他說這帶有政治色彩。說實(shí)話，這是個(gè)別詩人的悲劇。他并不是不屑于寫，而是沒有這種胸襟?！?/p>

今年1月份起，車延高的長(zhǎng)篇散文《醉眼看李白》開始在文學(xué)期刊《十月》雜志連載，詩仙李白成為其筆下主角。就在本文截稿前不久，《懷堯訪談錄》獨(dú)家獲悉，該系列散文即將出版。