“三西”扶貧記

求學(xué)記

“花兒”與彩陶，讓我們?cè)谌鳛橹隊(duì)繅?mèng)繞。

兩種文化結(jié)晶，一對(duì)時(shí)空坐標(biāo)。不聽“花兒”，讀不懂三西的奔放浪漫；不看彩陶，讀不懂三西的深沉厚重。

今天，馬家窯文化的余脈，仍然游弋浮動(dòng)在三西百姓的尋常歲月中。

當(dāng)一個(gè)地道的中國農(nóng)民備好年貨，洗凈帶著泥土的手，把一副春聯(lián)恭恭敬敬地貼在家門前時(shí)，那流淌千載的文化血脈就顯出了驚人的能量。

歷史和文化，就這樣一撇一捺地書寫著。

三西很多人家，即使破敗的土坯房，門前也要寫上“耕讀第”－－耕和讀，這是中國農(nóng)民心中最為神圣的兩件事：耕作，一年之事；讀書，一生之計(jì)。

讀書，是一代代三西人溶入血液的信仰，也是出路和希望。

沒有作業(yè)本，沒有筆，三西的學(xué)童以木棒當(dāng)筆，黃土地作紙。學(xué)生在地上寫，老師在地上判。

一個(gè)西海固女孩兒在她的日記中寫下這樣揪心的話：媽媽，如果我上不了學(xué)，我的眼淚一輩子都流不干。

通渭的農(nóng)家女郭勝霞考上了大學(xué)。

當(dāng)?shù)赜欣显挘杭抑袩o字畫，不是通渭人。在全國聞名的書畫之鄉(xiāng)甘肅通渭，沒有比要孩子成為有文化的人更重要的事。

年過花甲的父親戒掉了抽了一輩子的旱煙，戒了罐罐茶，最終，戒掉了飯碗里最后一滴油－－他把家里的油都賣了，供女兒上學(xué)。

郭勝霞大學(xué)畢業(yè)，有了工作。

那年冬天，70歲的父親坐在墻根下曬太陽，頭一垂，就再?zèng)]抬起來。

心里最大的包袱放下了，父親遠(yuǎn)遠(yuǎn)地去了，留下滿院暖暖的陽光。

越窮的人，上學(xué)的愿望越迫切。

靜寧縣李滿強(qiáng)六七歲時(shí)得了病，兩年站不起來，眼巴巴看著別的孩子背著書包上學(xué)。奶奶哄著他：“等后院杏子黃了，我娃就能上學(xué)啦。”

現(xiàn)在奶奶早已不在人世，可杏子成熟時(shí)的黃色，仍是李滿強(qiáng)人生中最溫暖的顏色。

妹妹，是他心里一輩子的虧欠。

家里窮，為了讓哥哥上學(xué)，妹妹輟學(xué)了，去掛毯廠打工。領(lǐng)了第一個(gè)月工資，妹妹給哥哥送來一個(gè)硬紙盒。

盒里是一雙人造革的皮鞋。

一遞，一接。妹妹一雙手上，全是織地毯割出的血痕。

這是李滿強(qiáng)人生中第一雙皮鞋。當(dāng)哥哥的，硬是把淚水憋在了眼圈里。

妹妹17歲就出嫁了。為了省點(diǎn)車費(fèi)，父親不讓李滿強(qiáng)回家送親。

那天下著雨，他跑到教學(xué)樓最高的地方，望著家鄉(xiāng)那望不到頭的山和云，淚水、雨水凝成了幾行詩句－－

“早嫁的妹妹

山丹丹一樣漂亮的妹妹啊

將你的青春

永遠(yuǎn)地定格在十七歲的枝頭

僅僅是為了給我，你這個(gè)讀書的哥哥

換回一筆作學(xué)費(fèi)的彩禮。”

反貧困，教育是通往彼岸的渡船。

這也許是世界上最破爛的學(xué)校：借來的土坯房，課桌是泥墩和木板搭成的，粉筆是山上挖來的白石頭，房檐下一串牛鈴，充當(dāng)上課鈴。

侯新民和喬永峰，1996年在漳縣金鐘鄉(xiāng)看治坡村斜坡社創(chuàng)辦了這所鄉(xiāng)村小學(xué)。

娃娃們邊上課，邊把手伸進(jìn)鞋里，用冰冷的小手握著冰冷的腳－－冬天，教室里燃不起爐子。

用油漆畫在土墻上的國旗，一直是學(xué)校里最鮮艷的顏色。

西部地區(qū)“兩基”攻堅(jiān)計(jì)劃、免除義務(wù)教育學(xué)雜費(fèi)、希望工程……一項(xiàng)又一項(xiàng)國家政策，一次又一次社會(huì)行動(dòng)，讓孩子不再因貧困失去受教育的機(jī)會(huì)。多年來，一筆筆捐款投往三西，一隊(duì)隊(duì)支教者來到三西，一批批先進(jìn)教學(xué)設(shè)備出現(xiàn)在三西孩子的課堂。

我們讀到定西學(xué)生李旭東的一篇作文。

孩子用抒情的筆調(diào)寫道，教育扶貧－－“像一位慈母，給落后山區(qū)的孩子帶來了光明，帶來了公平。”

在寧夏吳忠市紅寺堡區(qū)，我們看到了規(guī)模龐大的學(xué)生配餐中心。

明凈整潔的大廚房里，按照營養(yǎng)食譜燒好飯菜，現(xiàn)代化流水線上，各色菜肴被分裝到飯盒，再傳送進(jìn)集裝箱卡車。半小時(shí)后，孩子們就能在教室里吃到熱氣騰騰的免費(fèi)午餐了。

杏子又掛滿了枝頭。更多像李滿強(qiáng)那樣的孩子，背著書包奔向?qū)W校。許多像郭勝霞那樣的孩子走出大山，他們的父親坐在灑滿陽光的小院里，暖暖地曬著太陽。

正是有了國家政策和社會(huì)捐助，如今的斜坡小學(xué)，綠茵茵的山坡上，矗立著紅磚教室。操場上，籃球架、乒乓球臺(tái)一應(yīng)俱全。學(xué)生們穿著新校服，背著新書包……

已不再年輕的喬永峰仍舊是個(gè)民辦教師，卻得意于自己教出了30多個(gè)大學(xué)生。談得興起，看似文弱的他忽然吼起秦腔，唱得雷霆萬鈞，滿堂爆彩。

三西人，如黃土高原上的“花兒”，曲調(diào)婉轉(zhuǎn)，卻剛猛激昂。

三西人，如馬家窯彩陶上的洄紋，線條圓柔，卻百折不屈。