縱橫：在越南戰(zhàn)爭(zhēng)中你用的是一個(gè)怎么樣的報(bào)道角度？

阿內(nèi)特：我第一次到越南是1962年，當(dāng)時(shí)只有8000美國(guó)士兵，他們還不是正式的開(kāi)戰(zhàn)。所以那三年中我做的故事都是關(guān)于越南人民、越南政府、越南軍人的報(bào)道。1965年戰(zhàn)爭(zhēng)正式爆發(fā)，美國(guó)派出50萬(wàn)的軍隊(duì)。當(dāng)美國(guó)軍隊(duì)到來(lái)后，我集中注意力在美國(guó)軍隊(duì)上面。1969年他們開(kāi)始離開(kāi)，我又留下來(lái)于集中在越南人民上面。

越戰(zhàn)中另一個(gè)態(tài)度就是，那些將軍說(shuō)“二戰(zhàn)中，每個(gè)人都支持戰(zhàn)爭(zhēng)，你們這些家伙今天是干嘛了？”所以，我有一個(gè)建議，做記者一定不要跟你的采訪對(duì)象走得太近，不要期望跟他們有永恒的友誼。一旦你寫(xiě)了負(fù)面的報(bào)道，一切友誼都完了。

縱橫：幾周前美國(guó)著名記者、新聞歷史傳記家大衛(wèi)·哈伯斯塔姆（David Halberstam）去世，對(duì)于他生前的貢獻(xiàn)，您怎么看？

阿內(nèi)特：答：大衛(wèi)是當(dāng)代新聞業(yè)界的一位巨人，他的去世是整個(gè)新聞界的巨大損失。他幫助建立了越戰(zhàn)報(bào)道的基調(diào)，我們都跟隨他的引導(dǎo)。他是當(dāng)代最偉大的新聞?dòng)浾咧�一。越�?zhàn)時(shí)期是一個(gè)緊張的時(shí)代，自二戰(zhàn)以來(lái)，媒體一直幫助政府，而不敢挑戰(zhàn)政府，記者撰寫(xiě)西貢官員腐敗的新聞會(huì)被認(rèn)為不忠誠(chéng)而遭到政府厭惡。但是，我們?cè)谠侥嫌H眼目睹到，一個(gè)美國(guó)支持的腐敗南越政府難以抵擋北越的進(jìn)攻。哈伯斯塔姆認(rèn)為媒體要敢于報(bào)道政府和將軍們?cè)谠侥戏傅腻e(cuò)誤，這是前所未有的。

此外，他給所有越戰(zhàn)報(bào)道的記者的一大貢獻(xiàn)就是，媒體要敢于追究政府的責(zé)任。雖然他準(zhǔn)確反映了越南的事實(shí)，但卻激怒了華盛頓和美國(guó)軍隊(duì)的官員，肯尼迪總統(tǒng)親自要求《紐約時(shí)報(bào)》將他撤出越南，被時(shí)報(bào)社長(zhǎng)拒絕了。

他也是身邊同行的堅(jiān)定的保護(hù)者，他給我們很多支持和保護(hù)。在我的整個(gè)戰(zhàn)地報(bào)道生涯里，大衛(wèi)幫助我抵御了很多批評(píng)，他的忠誠(chéng)讓我們畢生珍重。1963年，越南西貢發(fā)生一起佛教徒集會(huì)反對(duì)政府活動(dòng)，我在現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。幾個(gè)秘密警察突然襲擊，我被打得滿頭都是血，身高體壯的大衛(wèi)一把抓住敵手，使我得以成功安全脫險(xiǎn)。

他總是這樣不遺余力的堅(jiān)定保護(hù)新聞同行。1991年海灣戰(zhàn)爭(zhēng)中，我留在伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)道，受到美國(guó)國(guó)內(nèi)右翼分子攻擊，被罵是賣(mài)國(guó)賊，是哈伯斯塔姆站出來(lái)聲援的。

哈伯斯塔姆的偉大還在于，他不僅從戰(zhàn)地現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道戰(zhàn)爭(zhēng)為什么會(huì)失敗，他還從政治決策者方面進(jìn)行反思。 1965年,他從越南戰(zhàn)場(chǎng)角度，推出了《陷入困境》（The Making of a Quagmire）一書(shū)，敘述美國(guó)如何卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，并認(rèn)為越戰(zhàn)將從此陷入泥潭。從《紐約時(shí)報(bào)》辭職后，他先后寫(xiě)出了15本暢銷(xiāo)書(shū)，他永不停歇的采訪人，堅(jiān)持職業(yè)的新聞準(zhǔn)則。

縱橫：除了你們倆之外，越戰(zhàn)還有其他幾個(gè)戰(zhàn)地記者？

阿內(nèi)特：我們是美國(guó)媒體中最早報(bào)道越南戰(zhàn)爭(zhēng)的記者，還有其他三個(gè)：美聯(lián)社西貢分社社長(zhǎng)邁爾·布朗，合眾國(guó)通訊社的尼爾·席漢，以及拍攝西貢和尚自焚照片聞名的攝影記者赫斯特·法斯。我們當(dāng)時(shí)被叫做“西貢的五個(gè)男孩”。哈伯斯塔姆為《紐約時(shí)報(bào)》工作，他接受過(guò)精英教育，來(lái)自哈佛大學(xué)，而我來(lái)自地球末端新西蘭的小魚(yú)港。我們是那個(gè)時(shí)代最出色的記者，5個(gè)30歲不到的年輕人卻獲得了6枚普利策獎(jiǎng)，這注定要載入歷史。

1962年哈伯斯塔姆和布朗分享普利策新聞獎(jiǎng)，1964年法斯拍攝的越南佛教徒自焚照片獲普利策圖片獎(jiǎng)，1966年我獲得了普利策國(guó)際報(bào)道獎(jiǎng)。

縱橫：你們這一代戰(zhàn)地記者秉承的新聞準(zhǔn)則和信念是什么呢？

阿內(nèi)特：請(qǐng)?jiān)试S我使用大衛(wèi)·哈伯斯塔姆在今年秋天將要出版的《美聯(lián)社戰(zhàn)地報(bào)道手冊(cè)》一書(shū)序言中的話。這篇文章刊登在《哥倫比亞大學(xué)新聞評(píng)論》上，卻也成為他最后的遺言。 “這些戰(zhàn)地報(bào)道的記者待遇并不特別豐厚，真正的回報(bào)是在工作中。這些報(bào)道歷史成長(zhǎng)的記者，有著某種職業(yè)的榮譽(yù)，那就是他們?cè)敢馊諒?fù)一日地回去為所做的事業(yè)冒險(xiǎn)，這些在傳統(tǒng)物質(zhì)利益判斷，是微不足道的。在某種程度上，這就是贏得和保持你的同事的尊重，以及你自己對(duì)那些戰(zhàn)斗的男男女女的尊重。這是一種情誼，相互分享價(jià)值觀和責(zé)任，記者是一個(gè)民主社會(huì)的核心，這個(gè)自由的社會(huì)里人們自由地生活。甚至在我寫(xiě)下這些文字的時(shí)候，世界各地青年男女正同往日一樣走出去，每天從事一個(gè)困難和復(fù)雜的職業(yè)，這個(gè)職業(yè)需要各式各樣的才能——快速的寫(xiě)作能力，稀有的政治直覺(jué)判斷，以及敢于站出來(lái)面對(duì)總是試圖恫嚇和讓你屈服的強(qiáng)勢(shì)人物的勇氣。”

（文章只代表作者觀點(diǎn)，不代表中國(guó)日?qǐng)?bào)網(wǎng)站環(huán)球在線立場(chǎng)）

（來(lái)源：縱橫周刊 編輯：陳凡）

1

2