48年前的盛夏，年輕的吳登云從揚州醫學專科學校畢業，來到了坐落在“萬山之祖”帕米爾高原上的新疆克孜勒蘇柯爾克孜自治州烏恰縣－－那是我國版圖上最西端的縣，生活著四萬多各族人民，其中柯爾克孜族占70％。

吳登云如一株堅韌的胡楊扎根在戈壁荒灘近半個世紀，把自己的全部獻給了那里的人民。幾十年來，他無償獻血30多次，把7000多毫升血輸進各族同胞身體里；他常年堅持在牧區巡診，足跡踏遍烏恰縣9個鄉30多個自然村，成了當地農牧民心中的“白衣圣人”；他的事跡在民歌中傳唱，被拍成了電影、電視劇；他先后被評為全國勞動模范、全國雙擁先進個人、全國優秀共產黨員，三次受到江澤民總書記的親切接見，光榮地當選為黨的十六大代表。

作為一名基層醫務工作者，病人的健康和生命在吳登云心中至高無上。1966年冬天，一位患功能性子宮出血的柯爾克孜族婦女住進了烏恰縣人民醫院，她臉色蒼白，雙眸無神，沒挪幾步就一身虛汗。年輕的醫生吳登云判斷：必須輸血治療。然而，當時只有幾間土坯房的簡陋醫院，哪會有血庫？望著奄奄一息的病人，吳登云決定抽自己的血。300毫升的鮮血從吳登云的體內流進了柯爾克孜族病人的血管。

烏恰縣波斯坦鐵列克鄉牧民買買提永遠難忘吳登云為他兒子植皮的一幕。1971年12月1日，買買提兩歲的兒子玩耍時不慎撲入火堆，全身50％以上的皮膚被燒焦。經過吳登云一連十多天全身心地投入搶救，幼兒終于度過了休克關、感染關。接下來是創面愈合的難關，此時幼兒完好的皮膚所剩無幾。吳登云把目光投向了幼兒的父親，對醫學一竅不通的買買提聽說要從自己身上取皮，嚇得驚恐萬狀，拔腿就跑。

吳登云于是決定從自己身上取皮。手術室護士感到不理解，拒絕配合吳登云，吳登云就自己給自己注射麻藥。他一共從腿上取下13塊郵票大小的皮膚，隨后拖著麻醉的雙腿走上了手術臺，把自己的皮膚植到幼兒身上。幼兒終于得救了，如今他已是兩個孩子的父親。

1984年金秋，吳登云走上了烏恰縣醫院院長的崗位。當時面臨最大的問題就是醫務人員短缺。“必須培養一批土生土長的柯爾克孜族醫生！”吳登云制訂了一個“十年樹人計劃”，他到各鄉鎮衛生院物色柯族醫護人員，白天上班，夜里幫助柯族同志學習漢語，然后把他們送到自治區醫院去進修一年，進修回來，他又手把手地傳幫帶，使一大批柯爾克孜族醫生成長起來，現在醫院70％以上的業務骨干都是柯爾克孜族。過去這家連闌尾炎手術都做不好的醫院，現在幾乎所有的常規手術都能做，醫療水平在邊疆縣級醫院中領先。

吳登云1940年出生于江蘇省高郵縣，1963年從揚州醫學專科學校畢業后便告別家鄉。2001年，吳登云從烏恰縣人民醫院的領導崗位上退了下來，大家都以為他會回到自己家鄉安享晚年，但他卻舍不得走。“我愛我的第一故鄉揚州，我也愛我的第二故鄉帕米爾高原。如果我有第二次生命，我還會毫不猶豫地選擇留在第二故鄉。”吳登云告訴記者。

現在吳登云除了在縣政協上班，總是脫不下他那身白大褂，不是坐診，就是到病房里查看病人。吳登云說，我只不過盡了一個共產黨員應盡的義務，而黨和人民卻給了我這么高的榮譽。我只有做得更多，才能無愧于黨和人民。

來源：新華網（記者 何軍） 編輯：孫遲