“邦邦邦!……”隨著農(nóng)歷春節(jié)的日益臨近,山西省新絳縣中社村又傳出了熟悉的刻版聲。47歲的郭全生一手拿著木槌,一手拿著刻刀,正在認(rèn)真地雕刻著今年春節(jié)年畫的新版《麒麟送子》。

“絳州木板年畫的現(xiàn)狀真的很難,再也回不到從前的輝煌了!”被當(dāng)?shù)厝朔Q作老郭的他長(zhǎng)嘆一聲。

中社村是千年絳州木版年畫的傳承地,但現(xiàn)在老郭是村里唯一干這一行的老藝人,至今已經(jīng)干了近30年。但最近幾年,他一到年底就犯愁,愁得不是自己技藝不精,而是越來越?jīng)]人來買年畫了,也越來越?jīng)]有人愿意從事這一傳統(tǒng)技藝。

絳州木版年畫產(chǎn)生于宋金時(shí)期,因?yàn)樽龉ぞ?歷史上曾經(jīng)興盛一時(shí)。直到上世紀(jì)二三十年代,中社村還有三十多家制作木版年畫的店鋪,其中包括益盛成、天福成、景記紙局等有名的老字號(hào)。

現(xiàn)在,這些老字號(hào)早已經(jīng)凋零。益盛成的后人現(xiàn)在在家務(wù)農(nóng),景記紙局和天福成的后人也都改做他行。

老郭說,絳州木版年畫的衰落很大程度上是因?yàn)闄C(jī)器刻版技術(shù)的沖擊。“像《麒麟送子》這個(gè)版,我手工刻要花兩個(gè)月,用電腦幾天就刻好了。”

這導(dǎo)致機(jī)器木版年畫和純手工木板年畫價(jià)格差別懸殊,機(jī)器年畫的批發(fā)價(jià)一張僅有幾毛錢,而手工年畫一張賣5塊錢才僅夠收回成本。因?yàn)楸阋?村民們大都選擇買機(jī)器年畫。

“專職做木版年畫已經(jīng)養(yǎng)活不了自己,僅刻版、買版一項(xiàng)一年就要花五六萬(wàn)元,可收入只有一萬(wàn)多。”老郭在1996年前還是村里的“首富”,現(xiàn)在因?yàn)閳?jiān)守這一技藝欠了一屁股債。

更大的挑戰(zhàn)是,居住條件的改善改變了人們對(duì)年畫的態(tài)度。以前過年時(shí)家家戶戶門上貼門神,墻上貼年畫;但現(xiàn)在年輕人都覺得貼年畫不夠“洋氣”,不再愿意買木版年畫,傳承已經(jīng)成為很難延續(xù)的事。

沒辦法,老郭只能把自己的小兒子培養(yǎng)為絳州木版年畫的傳承人。“實(shí)在過不下去了就先賣幾個(gè)版,等有錢了再買回來。”老郭說。

老郭下一步的打算是,一方面縮減自己的業(yè)務(wù),將主要精力放在具有收藏價(jià)值的年畫上;另一方面主動(dòng)外出尋找新的市場(chǎng)。他覺得,如果再不試圖改變現(xiàn)狀,傳承了千年的絳州木版年畫真的要消失了。

“臘月十幾我就去外地賣年畫了,就不在家過年了。”老郭再次長(zhǎng)嘆一聲。