各類特奧比賽中收獲的獎(jiǎng)牌。云南網(wǎng)記者 念新洪 攝

代建榮在給孩子們上籃球課。受訪者供圖。

起步

“不能讓他們一輩子不會(huì)吃飯穿衣，走不穩(wěn)路”

1993年，代建榮大學(xué)畢業(yè)分配到昆明市五華區(qū)新萌學(xué)校擔(dān)任體育老師。說起第一節(jié)課的情境，代建榮現(xiàn)在仍然記憶深刻，“我把他們帶到操場(chǎng)上，剛站成隊(duì)形的模樣，一個(gè)學(xué)生突然跑了，我擔(dān)心他跑出校門弄丟，就趕緊去追，剛把這個(gè)學(xué)生追回來帶到站隊(duì)的地方，一看，所有的學(xué)生都跑了……”

正當(dāng)代建榮在“怎樣教”上感到有些無從下手時(shí)，更出乎意料的事情發(fā)生了——因?yàn)榧膊〉脑颍恍┖⒆舆B大小便都難以自理，一次上課的時(shí)候，一個(gè)孩子要去廁所，結(jié)果把屎尿弄到了身上，著急的代建榮顧不上戴手套就給學(xué)生清潔起來，穢物沾到了手上……接下來的幾天里，想到當(dāng)時(shí)的情景，代建榮就忍不住作嘔，總也吃不下飯。

情況還不只這樣，教學(xué)中，孩子們還時(shí)不時(shí)地就沖代建榮吼叫、甚至踢打，最嚴(yán)重的一次，一個(gè)學(xué)生偷偷拿了學(xué)校的一把大鐵鎖，拿在手里甩起來玩，代建榮害怕他傷到自己，沖上前想要搶奪過來，高速旋轉(zhuǎn)、足足3斤重的大鐵鎖重重地打在了臉上，第二天，半邊臉腫得跟饅頭一樣。

“學(xué)生們控制能力很差，有時(shí)候真的很頭疼、很無奈！”代建榮坦言，剛開始執(zhí)教的時(shí)候，難度確實(shí)很大，然而看到孩子們因腿部無力而走不穩(wěn)路、因手指無力而不會(huì)吃飯和穿衣時(shí)，代建榮覺得自己說什么也不能放棄他們——“當(dāng)時(shí)就一個(gè)簡(jiǎn)單的想法：決不能讓他們一輩子不會(huì)吃飯穿衣，走不穩(wěn)路。”