劉旺的回憶，是從山西平遙老家那條鄉(xiāng)間小路開始的。

每個星期，在那條通往城里中學(xué)的土路上，他騎著全家傾其所有買來的自行車快樂地奔波。

風(fēng)吹動少年的衣襟。他覺得自己像在飛一樣，7公里的路一眨眼就到了。那時的他從未想過，自己有一天會真的飛起來——目的地是300公里外的太空。

1988年，19歲的劉旺從平遙一中考入飛行學(xué)院，畢業(yè)后進(jìn)入空軍某師飛行大隊。10年后，擁有駕駛戰(zhàn)機安全飛行1000小時記錄的劉旺通過嚴(yán)格的選拔，成為我國首批航天員之一。

“他是我們的小老弟，頭腦特別聰明，學(xué)習(xí)成績很突出。”楊利偉說。

在近乎殘酷的乘組選拔中，雖然歷次考核成績都十分靠前，劉旺卻屢屢因毫厘之差與飛行機會擦肩而過。2012年3月，他終于以優(yōu)異的成績?nèi)脒x神九飛行乘組，肩負(fù)起操縱飛船與天宮交會對接的重任。

這一天，劉旺等待了14年。景海鵬說，劉旺就像山西老陳醋，越釀越香。還有人說，他14年磨一劍，最終利刃出鞘。劉旺自己則把這14年比作登山：即使攀登充滿艱辛，即使沒有到達(dá)頂點，登山者卻很享受這個過程。

從而立到不惑，即使是中國首批航天員中最年輕的成員，劉旺黝黑的臉上也留下了歲月痕跡。

失落過嗎？想過放棄嗎？面對這些問題，劉旺毫不猶豫地予以否定。“我告訴自己，只要沒接到停航命令，都有機會。”劉旺說，“等待了14年的不止我一個人。爭取夢想的唯一途徑，就是時刻努力，時刻準(zhǔn)備著。”

“執(zhí)著”“堅持”，是人們談到劉旺時最常用的詞語。“他對載人航天的追求和信念從來沒有動搖過，每次選拔一結(jié)束，立即投入新任務(wù)的訓(xùn)練中，永遠(yuǎn)不言放棄。”航天員系統(tǒng)總指揮陳善廣這樣評價。

如果說心無旁騖的訓(xùn)練是劉旺等待飛天的方式，戰(zhàn)友們太空飛行的歷程就是伴隨他一路等待的美好記憶。

神舟五號返回，楊利偉一報告“有開傘感覺”，站在指控大廳內(nèi)的劉旺眼淚猛地涌出：人安全回來了，飛天夢實現(xiàn)了！

回憶起這一幕，不多言語的劉旺眼里隱有淚光。

航天員系統(tǒng)副總設(shè)計師黃偉芬告訴記者，過去每一次載人飛行成功完成后，劉旺總會給她發(fā)個短信，向這些托舉航天員飛天的科研人員、教員們送去感謝與祝賀。

黃偉芬相信，這次也會收到劉旺的短信。“這次他是代表他自己。我為他高興”。

得知入選消息后，劉旺并不激動。“有片刻的放松，之后便感到責(zé)任重大。”劉旺說，第一次手控操縱飛船與目標(biāo)飛行器交會對接，對載人航天事業(yè)來說意義重大，對他個人來說責(zé)任重大。

太空中實施交會對接，需要控制好飛船的方向、姿態(tài)、位置、速度，考驗航天員及時發(fā)現(xiàn)、及時反應(yīng)、準(zhǔn)確控制的反應(yīng)能力與天賦。空間環(huán)境在地面無法完全模擬，但地面練習(xí)無疑是完成這一任務(wù)的基礎(chǔ)。

“每個模擬器狀態(tài)不一樣，有的延遲誤差小一點，有的延遲誤差大一點。我看他手控交會對接這么多次，不管模擬器是什么狀態(tài)，都做得特別好。”劉洋說。

在進(jìn)行了1500多次手控交會對接訓(xùn)練之后，劉旺的成功率保持在百分之百。即使在沒有參數(shù)輔助的情況下，他的操作精度不僅超出工程人員提出的要求，也勝過了自動交會對接的精度。這一身百步穿楊而正中“靶心”的本領(lǐng)，曾讓在訓(xùn)練現(xiàn)場突然設(shè)置“考題”的載人航天工程總設(shè)計師周建平贊嘆不已。

談及“秘訣”，劉旺說，技能的提高離不開練習(xí)次數(shù)，但也時時停下來靜靜思考。“我給參與設(shè)計的工程師們打過無數(shù)次電話，請教他們設(shè)計的思路、原理、規(guī)律。原理掌握越透徹，分析問題越細(xì)致，操作才能更精準(zhǔn)”。

劉旺的鉆勁兒，讓他擁有了庖丁解牛般的自如，也增添了乘組的力量。

“他在操作上的穩(wěn)定程度，讓我們對這次任務(wù)很有信心。”劉洋說。

飛天在即，劉旺唯一的難題是：怎樣把上天的消息告訴身體不太好的老母親。

作為家中的長子，他太了解母親了。農(nóng)村條件差，母親含辛茹苦把幾個孩子都培養(yǎng)成了大學(xué)生。14年前航天員選拔時，她就舍不得讓兒子去從事這一充滿風(fēng)險的事業(yè)。

看到關(guān)于神舟九號的新聞，母親曾打電話給劉旺，你入選了嗎？劉旺問，您希望您兒子入選嗎？她說，不希望。

“我知道她特別為我擔(dān)心。”劉旺說，但母親肯定也希望我實現(xiàn)多年的夢想，飛得更高、更遠(yuǎn)。