史忠貴作品：唐古拉的朝圣者（圖片由史忠貴提供）

二問：怎樣看待藝術上的創新和文化上的堅守？

1995年，史忠貴帶著自己的墨梅系列作品赴日本東京銀座畫廊舉辦畫展。面對潮水般涌來的贊譽，他曾有過短暫猶豫：“是固步自封就此享受名氣的紅利，還是放下從零開始？”

顯然，坐享其成可能平庸但無風險且很殷實，另辟蹊徑險中求勝則可能雞飛蛋打，覆水難收。史忠貴選擇了后者。

他先是在花鳥畫、動物畫方面有了新突破，繼而只身進入西藏。雪域高原上的轉經、叩首、經幡讓他很快突破了創作上的第三層境界。“孤獨的天唱”“朝圣心路”……一系列關于青藏高原的作品獨具東方人文精神和視覺沖擊力，融化了東西方的藝術壁壘。在歐洲辦畫展時，一位英國著名的現代派畫家帶來了自己的幾十幅新作，要求與史忠貴交換作品。

“對藝術家來說，藝術創新之路就如同青藏高原上永遠不落的天唱。藝術創新絕不是簡單地標新立異、趕時髦，而是一個技法漸進、內心修煉、精神升華的過程，制造轟動與過分討巧是很難走遠的。”他說。法蘭西藝術大十字騎士勛章授予史忠貴的原因之一，正是因為“史忠貴能將自己已經成熟的藝術形式進行三次成功的否定與建立”。

在他看來，藝術交往的過程也是文明碰撞的過程。“中華文明綿延傳承了五千年，在當今世界是獨一無二的優秀，我們如果能以謙卑的態度去消化、去理解、去發揚光大，就能產生穿越時空、穿越東西方隔閡并讓西方人為之著迷的藝術精品。”

史忠貴注意到，中國人在對待自身文化態度上，伴隨著民族興衰、國運沉浮，不時出現自卑自棄和自大自傲兩種傾向。“在中國的很多城市，一座座充斥著歷史記憶的名人故居被拆除，歷史上影響了世界文明的很多名字被淡忘……新的世紀全球一體化已是必然趨勢，藝術以及文化上獨立自主、和而不同的堅守尤為重要。”

2012年5月11日，中國人民大學75周年校慶之際，史忠貴向人民大學捐贈了長5米、高2米的巨幅墨梅畫作《國魂》。綿白的宣紙上，零落的水墨梅花散發出豪華落盡后的真醇，營造出“只有香如故”的意境，也負載創作者一番苦心。

“梅花是中國人獨特精神和情操的體現。那種獨立寒風中，自主品沉浮的淡定與大氣，正是今天我們所缺少的。”他說。

他認為，在中國社會走向全球化的步伐中，中國人唯有正確認識西方、理性反思中華傳統文明，才能樹立民族自信心，贏得別人的尊重。而這也正是中國社會諸多領域在現代化進程中應當破繭與思索的問題。