如果沒有這些輔助手段，霍金大概活不到今天

這并不是霍金第一次走到溝通技術發展的尖端了。

早在1986年，霍金就開始使用一部聲音合成器，幫助他將寫好的文字轉化成聲音。此前一年，他感染了肺炎，不得不進行氣管切開術，從此失去了說話的能力。

為了讓霍金重新“發聲”，劍橋大學研究適應性溝通的學者大衛·馬森找來當時的電話答錄機研究一番，成功改裝出一部當時極其罕見的聲音合成器。雖然這部機器生成的聲音“有點像機器人”，“還帶著些美國口音”，但霍金欣然接受了它。如今，這略顯生硬的聲音早已成為霍金的標志之一。

在當時，隨著運動神經疾病的不斷惡化，霍金身上只有幾根手指能夠運動了。美國一家計算機公司的科學家專門設計了一個觸碰式鼠標，以及一個不斷滾動著26個英文字母的電腦界面。當特定字母出現時，霍金只需輕抬手指，便能選中字母。選中頭幾個字母后，電腦還會進一步聯想，為霍金提供一些合適的詞語。

要維護好這一套先進的設備并非易事。曾連續5年擔任霍金技術員的森姆·布萊克本至今記得，他會在深夜1點收到霍金私人助理的電話：“斯蒂芬現在說不了話，我們該怎么辦？”

而到了后來，霍金甚至連一根手指也動不了了，布萊克本又將鼠標改成了一個感應臉頰運動的紅外線感應器，霍金的手指功能便被一小塊臉頰肌肉所替代。

高小榕說，長久以來，幫助殘疾人使用計算機的傳統理念就是“利用各種各樣的殘存能力”，這可能是一根能夠活動的手指，甚至是“呼吸吹氣的能力”和“舌頭活動的能力”，后來人們才開始“異想天開”，“想象直接從腦子里提取信號”。

“如果沒有這些輔助手段來幫助霍金，他大概活不到今天。”高小榕說，殘疾人一旦不能正常表達自己，告訴別人自己哪里不舒服，生命便會受到影響。

2010年，高小榕與同事曾給一個與霍金相似的殘疾人裝上輔助溝通設備，讓他通過眨眼睛來操作電腦。沒想到，這位殘疾人“說”的第一句話竟然是“我心臟不舒服，帶我去醫院”，這讓高小榕大為震驚。

不過，霍金做到的還不僅僅是生存下來。在幾個手指還能動彈的時候，他通過輔助設備寫出了許多講義、論文，和包括暢銷書《時間簡史》在內的不少經典著作，盡管他最快的“打字”速度僅僅是每分鐘4個英文單詞。

“斯蒂芬一個字母一個字母地撰寫、編輯了《時間簡史》，這真讓人難以置信。”伍德說。

霍金還曾經參演美國大片《星際爭霸戰》，又在熱門動畫片《辛普森一家》真人版中露過臉。今年4月，他在萬眾期待下出現在美國當前最受歡迎的電視劇《生活大爆炸》中，用經典的“機器人聲音”對男主角說：“你關于希格斯粒子是個黑洞，而且能加速時間反演的理論非常吸引人——只可惜它是錯的。”

21歲時，這個剛剛嶄露頭角的英國科學家被確診患有運動神經疾病，醫生斷言他將在隨后2～5年內離開人世。然而，今年1月8日，霍金已經度過了人生中第70個生日，全世界頂尖的宇宙學家齊集劍橋大學，為他舉辦了為期4天的慶祝活動。

慶典的高潮是霍金通過輔助設備發表的題為“我的簡史”的公開演講。“記住，要抬頭看天上的繁星，而不是低頭看自己的雙腳。”霍金在演講中說。