“那時候就感覺唯一一條路也斷了，急得睡不著覺。”經(jīng)大忠說：“其實現(xiàn)在想來，有點杞人憂天了。隨后不久，中央災后重建規(guī)劃陸續(xù)出臺了，山東省17個市對口援建北川。大規(guī)模的重建工程開工了，北川人在家門口就能找到活干了。”

山東省的3萬援建大軍，源源不斷開赴北川。“所有建設企業(yè)幾乎都是當?shù)嘏琶谝坏男袠I(yè)龍頭，許多市連第二名都不要。”山東援建北川指揮部副指揮長徐振溪說。

然而，援建者需要奉獻的不僅是激情，還要面臨許多意想不到的困難與考驗。

大地震給北川帶來的損失有多重，重建的道路有多險，只有親自走上一遍，才能體會。記者曾經(jīng)多次走進北川大山深處的幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)，交通幾乎全部斷絕，從北川老縣城的擂鼓鎮(zhèn)到群山環(huán)繞的禹里、漩坪兩個鄉(xiāng)，需要翻過一座大山，當?shù)厝朔Q為“冒火山”。

一條僅有一個車身寬的山間土路，似“之”字形蜿蜒盤向山頂。翻山前，當?shù)氐睦纤緳C都強烈建議，必須在車胎上拴上鏈條，不然山頂起霧、結(jié)冰，車容易翻下山溝。

山東的援建者們幾乎每天都要感受這懸崖邊的危險，有的援建人員甚至在顛簸的車上寫下了遺書。

北川多雨多霧，一年中大半時間都云霧繚繞，陰雨不斷。北方來的援建者們，很不習慣潮濕的天氣，身上長滿了濕疹，奇癢難耐，還不敢用力抓，抓破了很容易感染。

一種被北川當?shù)厝朔Q為“麥蚊”的“小咬兒”成為援建人員的“大敵”。仲夏之際，這些北方大漢勞累一天之后，會被這種蟲子叮咬得無法入睡。很多援建人員被咬得四肢潰破流水，癢得整夜蹲在床上撓。

濱州的援建隊伍想出一個對付奇癢的土辦法：用刀背在叮咬過的地方使勁刮，刮破皮以后，在上面撒上鹽。臨沂的援建人員則發(fā)明了抹高度酒和大蒜的止癢辦法。

他們笑著說：疼比癢要好受。

這樣的笑容，需要一種怎樣的毅力？是一種什么樣的力量，在支撐著這些遠離家人的人？

齊魯大地的汗水，就這樣灑在北川的山山水水之間，一個又一個重建項目，如雨后春筍般在災區(qū)大地破土而出。

“那鋼筋密得連鳥都飛不進去。”面對著新家，白坭鄉(xiāng)鄉(xiāng)親對山東漢子的實在，有著直觀的感受。

“山東援建的每一個工程，都將成為經(jīng)得起百年磨礪的豐碑。”北川縣委書記陳興春說。

點擊進入本網(wǎng)汶川地震三周年專題